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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Passione e Morte di Gesu

VOLUME X CAPITOLO 608
Settimana Santa

DCVIII.
La via dolorosa dal Pretorio al Calvario.

26 marzo 1945

Passa qualche tempo [aaia fine della visione (604.35) che immediatamente precede
nellordine di stesura (25 marzo 1945).] COSI, Non piu di una mezz’ora,
forse anche meno. Poi Longino, incaricato di
presiedere all’esecuzione, da i suoi ordini.

Ma prima che Gesu sia condotto fuori, nella via, per
ricevere la croce e mettersi in moto, Longino, che lo ha
guardato due o tre volte, con una curiosita che si tinge
gia di compassione e con |'occhio pratico di chi non e
nuUoVvo a certe cose, si accosta a Gesu con un soldato e
gli offre un ristoro: una coppa di vino, credo. Perché
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mesce da una vera borraccia militare un liquido di un
biondo-roseo chiaro. «Ti fara bene. Devi avere sete. E
fuori c’e sole. E lunga e la via».

Ma Gesu risponde: «Dio ti compensi della tua
pieta. Ma non te ne privare».

«Ma io sono sano e forte... Tu... Non mi privo... E

poi... volentieri lo farei, se fosse, per darti un conforto...

Un sorso... per mostrarmi che non odi i pagani».

Gesu non ricusa piu e beve un sorso della
bevanda. Ha le mani gia slegate, come non ha piu
canna né clamide, e lo puo fare da Sé. E poi rifiuta,
nonostante la bevanda fresca e buona dovrebbe essere
di un grande ristoro alla febbre che gia si manifesta
nelle striature rosse che si accendono sulle sue guance
pallide e nelle labbra asciutte, screpolate.

«Prendi, prendi. E acqua e miele. Sostiene.
Disseta... Mi fai pieta... si... pieta... Non eri Tu da
uccidere fra gli ebrei... Mahl... lo non ti odio... e
cerchero di farti soffrire solo il necessario».

Ma Gesu non torna a bere... Ha veramente sete...
La tremenda sete degli svenati e dei febbrili... Sa che
non € bevanda narcotizzata e berrebbe volentieri. Ma
non vuole soffrire meno. Ma io comprendo, come
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comprendo questo che dico per luce interna, che
ancora piu che l'acqua melata gli e di ristoro la pieta
del romano.

«Dio ti renda in benedizione questo sollievo», dice
poi. E ha ancora un sorriso... uno straziante sorriso con
la bocca enfiata, ferita, che si piega a fatica, anche
perché fra il naso e lo zigomo destro sta enfiando
fortemente la forte contusione della bastonata presa
nel cortile interno dopo la flagellazione.

Sopraggiungono i due ladroni, inquadrati da una
decuria per uno di armati.

E 'ora di andare. Longino da gli ultimi ordini.

Una centuria si dispone in due file distanti un tre
metri 'una dall’altra ed esce cosi nella piazza, su cui
un’altra centuria ha formato un quadrato per
respingere la folla accio non ostacoli il corteo. Sulla
piazzetta sono gia degli uomini a cavallo: una decuria di
cavalleria con un giovane graduato che la comanda e
con le insegne. Un soldato a piedi tiene per la briglia il
morello del centurione. Longino monta in sella e va al
suo posto, davanti un due metri dagli undici a cavallo.

#ﬁ&ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ&#

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Portano le croci. Quelle dei due ladroni sono piu
corte. Quella di Gesu molto piu lunga. lo dico che I'asta
verticale non lo € meno di un quattro metri.

lo la vedo portata gia formata. Ho letto su questo,
guando leggevo... ossia anni fa, che la croce fu
composta sulla cima del Golgota e che lungo il
cammino i condannati portavano solo i due pali a
fascio sulle spalle. Tutto puo essere. Ma io vedo una
vera croce, ben contesta, solida, perfettamente
incastrata nell’incrocio dei due bracci e ben rinforzata
con chiodi e bulloni negli stessi. E infatti, se si pensa

che era destinata a sostenere un peso non indifferente,

qguale e il corpo di un adulto, e sostenerlo anche nelle
convulsioni finali, non indifferenti, si comprende che
non poteva essere fabbricata li per li sulla stretta e
scomoda cima del Calvario.

Prima di dare la croce a Gesu, gli passano al collo
la tavola con la scritta Gesu Nazzareno Re dei Giudei. E
la fune che la sostiene si impiglia nella corona, che si
sposta e sgraffia dove non e gia sgraffiato e penetra in
nuovi posti dando nuovo dolore e facendo sgorgare
nuovo sangue. La gente ride di sadica gioia, insulta,
bestemmia.
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Ora sono pronti. E Longino da I'ordine di marcia.
«Per primo il Nazzareno, dietro i due ladroni; una
decuria intorno ad ognuno, le altre sette decurie a fare
da ala e rinforzo, e sara responsabile il soldato che fa
ferire a morte i condannati».

Gesu scende i tre scalini che dal vestibolo portano
sulla piazza. E appare subito evidente che Gesu € in
condizioni di forte debolezza. Vacilla nello scendere i
tre scalini, impicciato dalla croce che preme sulla spalla
tutta piagata, dalla tabella della scritta che ballonzola
sul davanti e sega sul collo, dagli ondeggiamenti che
imprime al corpo la lunga asta della croce, che
sobbalza sugli scalini e sulle asperita del suolo.

| giudei ridono, nel vederlo come ubbriaco
tentennare, e gridano ai soldati: «Urtatelo. Fatelo
cadere. Nella polvere il bestemmiatore!». Ma i soldati
fanno soltanto cio che devono, ossia ordinano al
Condannato di mettersi in mezzo alla via e di
camminare.

Longino sprona il cavallo, e il corteo si mette in
moto lentamente. E Longino vorrebbe anche fare
presto, prendendo la via piu breve per andare al
Golgota, perché non e sicuro della resistenza del
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Condannato. Ma la teppa scatenata, e chiamarla teppa
e ancora un onore, non vuole cosi. Quelli che sono stati
piu furbi sono gia corsi in avanti, al bivio dove la strada
si biforca per andare da una parte verso le mura,
dall’altra verso la citta, e tumultuano, urlando, quando
vedono che Longino tenta pigliare quella delle mura.
«Non devi! Non devil! E illegale! La Legge dice che i
condannati devono essere visti dalla citta dove
peccarono!». | giudei in coda al corteo comprendono
che la davanti si tenta defraudarli di un diritto e
uniscono le loro urla a quelle dei colleghi.

Per amor di pace, Longino piega per la via che va
verso la citta e ne fa un pezzo. Ma fa anche cenno ad
un decurione di venirgli accosto (dico decurione perché
e il graduato, ma forse e quello che noi diremmo il suo
ufficiale di ordinanza) e gli dice qualche cosa piano.
Costui torna indietro al trotto e, man mano che
raggiunge ogni capo decuria, trasmette |'ordine. Poi
ritorna presso Longino a riferire che e fatto. E infine
raggiunge il posto di prima, nella fila dietro a Longino.

Gesu procede ansando. Ogni buca della via € un
tranello per il suo piede vacillante e una tortura per le
sue spalle impiagate, per il suo capo coronato di spine
su cui scende a perpendicolo un sole esageratamente
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caldo, che ogni tanto si nasconde dietro un tendone
plumbeo di nubi. Ma che, anche se nascosto, non cessa
di ardere.

Gesu e congestionato dalla fatica, dalla febbre e dal
caldo. Penso che anche la luce e gli urli gli debbano
dare tormento. E, se non puo tapparsi gli orecchi per
non sentire quei gridi sgangherati, socchiude gli occhi
per non vedere la strada abbacinante di sole... Ma li
deve anche riaprire perché inciampa in sassi e buche, e
ogni inciampone e dolore perché smuove bruscamente
la croce che urta sulla corona, che si sposta sulla spalla
piagata e allarga |la piaga e accresce il dolore.

| giudei non possono piu colpirlo direttamente.
Ma ancora qualche sasso arriva e qualche bastonata. Il
primo, specie nelle piazzette piene di folla. Le seconde,
invece, nelle svolte, per le stradette tutte a scalini che
salgono e scendono, ora uno, ora tre, ora piu, per i
continui dislivelli della citta. Li, per forza, il corteo
rallenta, e c’e sempre qualche volonteroso (!) che sfida
le lance romane pur di dare un nuovo tocco al
capolavoro di tortura che e ormai Gesu.

| soldati lo difendono come possono. Ma anche per

difenderlo lo colpiscono, perché le lunghe aste delle
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lance, brandite in cosi poco spazio, lo urtano e lo fanno
incespicare. Ma, giunti ad un certo punto, i soldati
fanno una manovra impeccabile e, nonostante gli urli e

le minacce, il corteo devia bruscamente per una via che

va diretta verso le mura, in discesa, una via che
abbrevia molto I'andare verso il luogo del supplizio.

Gesu ansa sempre piu. Il sudore gli riga il volto
insieme al sangue che gli geme dalle ferite della corona
di spine. La polvere si appiccica a questo volto bagnato
e lo fa maculato di macchie strane. Perché vi € anche
vento, ora. Delle folate sincopate a lunghi intervalli, in
cui ricade la polvere che la folata ha alzata in vortici,
che portano detriti negli occhi e nelle fauci.

Alla porta Giudiziaria sono gia ammucchiate
persone e persone. Quelli che, previdenti, si sono per
tempo scelti un buon posto per vedere. Ma, poco
prima di giungere ad essa, Gesu da gia segno di cadere.
Solo il pronto intervento di un soldato, sul quale Egli
qguasi va a cadere, impedisce che Gesu vada per terra.
La gentaglia ride e urla: «Lascialo! Diceva a tutti:
“Sorgete”. Sorga Lui, ora...».

Oltre la porta € un torrentello e un ponticello.
Nuova fatica per Gesu andare su quelle tavole
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sconnesse, sulle quali rimbalza ancor piu fortemente la
lunga asta della croce. E nuova miniera di proiettili peri
giudei. Volano i sassi del torrente e colpiscono il povero
Martire...

Ha inizio la salita del Calvario. Una via nuda, senza un
filo d’'ombra, selciata a pietre sconnesse, che attacca
direttamente la salita.

Anche qui, quando leggevo, ho letto che il Calvario
era alto pochi metri. Sara. Non & certo un monte. Ma
un colle lo e, e non certo piu basso di quello che ¢,
rispetto ai Lungarni, il monte alle Croci, la dove ¢ |la
basilica di S. Miniato, a Firenze. Qualcuno dira: «Oh!
poca cosal». Si, per uno sano e forte € poca cosa. Ma
basta avere il cuore debole per sentire se e poca o
tantal... lo so che, dopo che mi si ammalo il cuore,
anche se ancora in forma benigna, non potevo piu fare
quella salita senza soffrirne molto e dovendo sostare
ad ogni poco, e non avevo pesi sulle spalle. E Gesu
credo che avesse il cuore molto male a posto dopo la
flagellazione e il sudore sanguigno... e non contemplo
altro che queste due cose.
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Gesu soffre percio acutamente nel salire e col
peso della croce che, cosi lunga come ¢, deve anche
pesare molto.

Trova una pietra sporgente e siccome, sfinito come
e, alza ben poco il piede, inciampa e cade sul ginocchio
destro, riuscendo pero a sorreggersi con la mano
sinistra. La gente urla di gioia... Si rialza. Procede.
Sempre piu curvo e ansante, congestionato, febbrile...

Il cartello che gli ballonzola davanti gli ostacola la
vista; la veste lunga che, ora che Lui va curvo, strascica
per terra sul davanti, gli ostacola il passo. Inciampa di
nuovo e cade sui due ginocchi, ferendosi di nuovo dove
e gia ferito; e la croce che gli sfugge di mano e cade,
dopo averlo percosso fortemente sulla schiena, lo
obbliga a chinarsi a rialzarla ed a faticare per porsela
sulle spalle di nuovo. Mentre fa questo, appare
nettamente visibile sulla spalla destra la piaga fatta
dallo sfregamento della croce, che ha aperto le molte
piaghe dei flagelli e le ha unificate in una sola che
trasuda siero e sangue, di modo che la tunica bianca e
in guel luogo tutta macchiata. La gente ha persino degli
applausi per la gioia di vederlo cadere cosi male...

#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#&

%ﬁﬁ%ﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

Longino incita a spicciarsi, e i soldati, con colpi di
piatto dati con le daghe, sollecitano il povero Gesu a
procedere. Si riprende il cammino con una lentezza
sempre maggiore, nonostante ogni sollecitazione.

Gesu sembra tutt’affatto ebbro, tanto va
barcollando, urtando or l'una or I'altra delle file dei
soldati, tenendo tutta la via.

E la gente lo nota e urla: «Gli € andata al capo la sua
dottrina. Ve’, ve’ come traballal!». E altri, e non sono
popolo questi, ma sacerdoti e scribi, sogghignano: «No.
Sono i festini in casa di Lazzaro che ancora fanno fumo.
Erano buoni? Ora mangia il nostro cibo...», e simili altre
frasi.

Longino, che si volta ogni tanto, ha pieta e ordina
una sosta di qualche minuto. Ed e insultato tanto dalla
plebaglia che il centurione ordina alle milizie di
caricare. E la folla vile, davanti alle lance che luccicano
e minacciano, si allontana urlando e gettandosi qua e la
giu per il monte.

E qui che rivedo, fra i pochi rimasti, emergere da
dietro una maceria, forse di qualche muretto franato, il
gruppetto dei pastori. Desolati, stravolti, polverosi,
stracciati, essi chiamano a loro, con la forza degli
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sguardi, il loro Maestro. Ed Egli gira il capo, li vede... li
fissa come fossero volti di angeli, pare dissetarsi e
fortificarsi col loro pianto, e sorride... Viene ridato
I’ordine di marcia e Gesu passa proprio davanti a loro e
ne ode il pianto angoscioso. Torce a fatica il capo da
sotto il giogo della croce e ha un nuovo sorriso... | suoi
conforti... Dieci volti... una sosta sotto al cocente sole...

E poi subito il dolore della terza completa caduta. E
guesta volta non e che inciampi. Ma e che cade per
subita flessione delle forze, per sincope. Va lungo
disteso, battendo il volto sulle pietre sconnesse,
rimanendo nella polvere sotto la croce che gli si piega
addosso. | soldati cercano rialzarlo. Ma, poiché pare
morto, vanno a riferire al centurione. Mentre vanno e
vengono, Gesu rinviene, e lentamente, con I'aiuto di
due soldati, di cui uno rialza la croce e I’altro aiuta il
Condannato a porsi in piedi, si rimette al suo posto. Ma
e proprio sfinito.

«Fate che non muoia che sulla croce!», urla la
folla.

«Se |lo fate morire avanti, ne risponderete al
Proconsole, ricordatelo. Il reo deve giungere vivo al
supplizio», dicono i capi degli scribi ai soldati.
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Questi li fulminano con sguardi feroci, ma per
disciplina non parlano.

Longino, pero, ha la stessa paura dei giudei che il
Cristo muoia per via, e non vuole noie. Senza bisogno
che nessuno glielo ricordi, sa quale e il suo dovere di
preposto alla esecuzione, e provvede. Provvede
disorientando i giudei che sono gia corsi avanti per la
via, raggiunta da tutte le parti del monte, sudando,
graffiandosi per passare fra i rari e spinosi cespugli del
monte brullo e arso, cadendo sulle macerie che lo
ingombrano come fosse un luogo di sbratto per
Gerusalemme, senza sentire altra pena fuorché quella
di perdere un ansito del Martire, un suo sguardo di
dolore, un atto anche involontario di sofferenza, e
senza altra paura che non sia quella di non giungere ad
avere un buon posto.

Longino da, dunque, ordine di prendere la via piu
lunga, che sale a spirale lungo il monte e che percio e
molto meno ripida. Sembra questa un sentiero che a
forza di essere percorso si sia mutato in via abbastanza
comoda.

Questo incrocio di una via con |'altra avviene ad
una meta circa del monte. Ma vedo che piu su, per
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guattro volte, |la strada diretta viene tagliata da questa,
che va su con molto meno pendenza e molto piu
lunghezza in compenso. E su questa strada sono
persone che salgono, ma che non partecipano
all'indegna gazzarra degli ossessi che seguono Gesu per
godere dei suoi tormenti. Donne, per la piu parte, e
piangenti e velate, e qualche gruppetto di uomini,
molto sparuto in verita, che, piu avanti di molto delle
donne, sta per scomparire alla vista quando, nel
proseguire, la strada gira il monte.

Qui il Calvario ha una specie di punta nella sua
bizzarra struttura, fatta a muso da una parte, mentre
dall’altra scoscende. Cerchero dargliene un’idea del
suo aspetto preso di profilo. Ma bisogna che volti il
foglio, perché qui mi viene male per mancanza di

S paZ 10 [Nello schizzo che MV fa seguire si legge, alla base, Porta Giudiziaria al centro delle mura della

Citta. Poco pil sopra, in parallelo, & per due volte la parola Torrente, e all’estremita destra ortaglie. La

didascalia a sinistra dice: Il Calvario. La via quadrettata & quella ripida, abbandonata, per lo stato di Gesu, dove
cessa il segno rosso [che va dalla “Porta Giudiziaria” al primo incrocio]. Quella rossa la via a spirale fatta poi da
Gesu [a partire dal primo incrocio]. | punti segnati con le lettere D e M trovano spiegazione nel testo. Oltre alla

via in rosso, MV tinteggia il monte in giallo e il torrente in bleu.] .
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uomini scompaiono dietro la punta sassosa e li perdo
di vista.

La gente che seguiva Gesu urla di rabbia. Era piu
bello, per essa, vederlo cadere. Con oscene
imprecazioni al Condannato e a chi lo conduce, sida in
parte a seguire il corteo giudiziario e parte prosegue
quasi di corsa su per la via ripida, per rifarsi, con un
ottimo posto sulla vetta, della delusione avuta.

Le donne che vanno piangendo, e sono al punto
che segno con la lettera D, si volgono nel sentire gli urli
e vedono che il corteo piega per quella parte. Si
fermano, allora, addossandosi al monte, per tema di
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essere gettate giu dalla china dai violenti giudei. Calano
ancor piu i loro veli sul volto. E vi e chi e
completamente velata come una mussulmana,
lasciando liberi solo gli occhi nerissimi. Sono vestite
molto riccamente ed hanno, a difesa, un vecchio
robusto che, tutto ammantellato come €, non distinguo
nel volto. Ne vedo solo |la barba lunga, e piu bianca che
nera, sporgere dal mantellone scurissimo.

Quando Gesu giunge alla loro altezza, esse hanno
un pianto piu alto e si curvano in profondo saluto. Poi
si fanno risolutamente avanti.

| soldati vorrebbero respingerle con le aste. Ma quella
tutta coperta come una mussulmana scosta per un
attimo il velo all’alfiere, sopraggiunto a cavallo per
vedere che e questo nuovo intoppo, e questo da ordine
di farla passare. Non posso vedere né il volto, né il
vestito, perché lo spostamento del velo e fatto con
rapidita di lampo e I'abito e tutto nascosto in un
mantello lungo fino a terra, pesante, chiuso
completamente da una serie di fibbie. La mano, che
per un attimo esce da la sotto per spostare il velo,
bianca e bella. Ed e, con gli occhi nerissimi, ['unica cosa
che si veda di questa alta matrona, certo influente se e
cosi ubbidita dall’aiutante di Longino.
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Si accostano a Gesu piangendo e si inginocchiano
ai suoi piedi mentre Egli si ferma ansante... e pure sa
ancora sorridere a quelle pietose e alll'uomo che le
scorta, che si scopre per mostrare che e Gionata. Ma

qguesto le guardie non lo fanno passare. Solo le donne.

Una e Giovanna di Cusa. Ed e piu disfatta di
guando era morente [in1027]. Di rosso non ha che le
righe del pianto, e poi e tutta una faccia di neve con i
dolci occhi neri che, cosi offuscati come sono,
sembrano divenuti di un viola scurissimo come certi
fiori. Ha in mano un’anfora d’argento e |'offre a Gesu.
Ma Egli ricusa. D’altronde, € tanto il suo affanno che
non potrebbe neppur bere. Con la mano sinistra si
asciuga il sudore e il sangue che gli cade negli occhi e
che, scorrendo lungo le guance paonazze e il collo,
dalle vene turgide nel battito affannoso del cuore,
bagna tutta la veste sul petto.

Un’altra donna, che ha presso una fanciulla
servente con uno scrignetto fra le braccia, apre lo
scrignetto, ne trae un lino finissimo, quadrato, e lo
offre al Redentore. Questo lo accetta. E poiché non
puo con una mano sola fare da Sé, la pietosa lo aiuta,
badando di non urtargli la corona, a posarselo sul
volto. E Gesu preme il fresco lino sulla sua povera
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faccia e ve lo tiene, come ne trovasse un grande
ristoro.

Poi rende il lino e parla:

«Grazie Giovanna, grazie Niche,... Sara,... Marcella,...
Elisa,... Lidia,... Anna,... Valeria,... e tu...

Ma... non piangete... su Me... figlie di... Gerusalemme...
Ma sui peccati... vostri e su quelli... della vostra citta...

Benedici... Giovanna... di non avere.. piu figli...

cccccc

soffrano di... questo.

E anche... tu, Elisabetta...
Meglio... come fu... che fra i deicidi...

E voi... madri... piangete sui... figli vostri, perché...
quest’ora non passera... senza castigo...

E che castigo, se cosi e per... I'Innocente...

Piangerete allora... di avere concepito... allattato e di...
avere ancora... i figli...

Le madri... di allora... piangeranno perché... in verita vi
dico... che sara fortunato... chi allora... cadra... sotto le
macerie... per primo.

Vi benedico...
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Andate... a casa... pregate... per Me.
Addio, Gionata... conducile via...».

E fra un alto clamore di pianto femminile e di
imprecazioni giudee Gesu si rimette in moto.

Gesu e di nuovo tutto bagnato di sudore. Sudano
anche i soldati e gli altri due condannati, perché il sole
di questo giorno temporalesco e scottante come
fiamma e il fianco del monte, arroventato di suo,
aumenta il calore solare.

Cosa deve essere questo sole sulla veste di lana di
Gesu, posta sulle ferite dei flagelli, € facile pensare e
inorridire... Ma Egli non ha mai un lamento. Soltanto,
nonostante la via sia molto meno ripida e non abbia
qguelle pietre sconnesse dell’altra, cosi pericolose al suo
piede che ormai e strascicante, Gesu barcolla sempre
piu forte, tornando ad urtare da una fila all’altra dei
soldati e piegando sempre piu verso terra.

Pensano di risolvere la cosa in bene passandogli
una fune alla cintura e tenendolo per due capi come
fossero redini. Si. Questo lo sostiene. Ma non lo solleva
dal peso. Anzi la fune, urtando nella croce, la fa
spostare continuamente sulla spalla e picchiare nella
corona, che ormai ha fatto della fronte di Gesu un
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tatuaggio sanguinante. Inoltre, la fune sfrega alla
cintura dove sono tante ferite, e certo le deve rompere
di nuovo, tanto che la tunica bianca si colora alla vita di
un rosso pallido. Per aiutarlo, lo fanno soffrire piu
ancora.

La strada prosegue. Gira il monte, torna quasi sul
davanti, verso la strada erta. Qui, nel posto che segno
con la lettera M, € Maria con Giovanni. Direi che
Giovanni I’ha portata in quel posto ombroso, dietro la
china del monte, per darle un poco di ristoro. E la parte
piu scoscesa del monte. Non vi e che quella via che la
costeggia. Sopra e sotto la costa scoscende o si inerpica
ripida, e percio e trascurata dai crudeli. Li e ombra,
perché direi che ¢ il settentrione, e Maria, addossata
come e al monte, e riparata dal sole. Sta appoggiata al
terriccio. In piedi, ma gia esausta, Ella pure ansante,
pallida come una morta nel suo abito blu scurissimo,
qguasi nero. Giovanni la guarda con pieta desolata.
Anche egli ha perduto ogni traccia di colore ed e
terreo, con due occhi stanchi e sbarrati, spettinato,
dalle gote incavate come per malattia.
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Le altre donne — Maria e Marta di Lazzaro, Maria
d’Alfeo e di Zebedeo, Susanna di Cana, la padrona di
casa e altre ancora che non conosco [poiché ia data della presente
visione precede quella della maggior parte delle visioni della vita pubblica di Gest. ] — tutte
sono in mezzo alla via e guardano se viene il Salvatore.
E, visto giungere Longino, accorrono presso Maria a
dare la notizia. E Maria, sorretta per un gomito da
Giovanni, si stacca, maestosa nel suo dolore, dalla
costa del monte e si pone risolutamente in mezzo alla
strada, scansandosi solo per il sopraggiungere di
Longino, che dall’alto del suo morello guarda la pallida
Donna e il suo accompagnatore biondo, pallido, dai
miti occhi di cielo come Lei. E crolla il capo, Longino,
mentre la supera seguito dagli undici a cavallo.

Maria cerca passare fra i soldati appiedati. Ma
guesti, che hanno caldo e fretta, cercano respingerla

con le aste, molto piu che dalla via selciata volano sassi

per protesta contro tante pieta. Sono i giudei, che
ancora imprecano per la sosta causata dalle pie donne
e dicono: «Presto! Domani € Pasqua [deve quiintendersi “sabato
solenne”, come in Giovanni 19, 31. ] . Bisogna finire tutto entro seral!
Complici! Derisori della nostra Legge! Oppressori! A

morte gli invasori e il loro Cristo! Lo amano! Veh! come

lo amano! Ma prendetelo! Mettetelo nel vostro

ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#ﬁ#&&#

%ﬁﬁ%ﬁ%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

maledetto Urbe! Ve lo cediamo! Non lo vogliamo! Le
carogne alle carogne! La lebbre ai lebbrosi!».

Longino si stanca e sprona il cavallo, seguito dai
dieci lancieri, contro la canea insultante, che fugge una
seconda volta. Ed e nel fare questo che vede fermo un
carretto, certo salito li dalle ortaglie che sono ai piedi
del monte, e che attende col suo carico di insalate che
la turba sia passata per scendere verso la citta.

Penso che un poco di curiosita nel Cireneo e nei suoi
figli lo abbia fatto salire fin li, perché non era proprio
necessario per lui di farlo. | due figli, sdraiati sull’alto
del mucchio verdolino delle verdure, guardano e
ridono dietro i giudei fuggenti. L'uomo invece, un
robustissimo uomo sui quaranta - cinquant’anni, ritto
presso il ciuchino che spaventato cerca di rinculare,
guarda attentamente verso il corteo.

Longino lo squadra. Pensa gli possa far comodo e
ordina: «Uomo, vieni qui».

Il Cireneo finge di non sentire. Ma con Longino
non si scherza. Ripete I'ordine in un modo tale che
I"'uomo getta la redine ad un figlio e viene vicino al
centurione.
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«Vedi quellluomo?», chiede. E nel dire cosi si volge
per indicare Gesu e vede a sua volta Maria, che
supplica i soldati di farla passare. Ne ha pieta e urla:
«Fate passare la Donna». Poi torna a parlare al
Cireneo: «Non puo piu procedere cosi carico. Tu sei
forte. Prendi la sua croce e portala per Lui sino alla
cima».

«Non posso... Ho I'asino... € riottoso... i ragazzi non
sanno tenerlo...».

Ma Longino dice: «Vai, se non vuoi perdere I'asino e
acquistare venti colpi di castigo».

Il Cireneo non osa piu reagire. Urla ai ragazzi:
«Andate a casa e presto. E dite che vengo subito», e
poi va da Gesu.

Lo raggiunge proprio mentre Gesu si volge verso la
Madre, che solo ora vede venire verso di Lui, perché
procede cosi curvo e ad occhi quasi chiusi che € come
fosse cieco, e grida: «Mamma!».

E la prima parola, da quando & torturato, che
esprima il suo soffrire. Perché in quel grido c’e la
confessione di tutto e ogni suo tremendo dolore di
spirito, di morale e di carne. E il grido straziato e
straziante di un bambino che muore solo, fra aguzzini,
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fra le peggiori torture... e che giunge ad avere paura
anche del suo proprio respiro. E il lamento di un
fanciullo delirante che e straziato da visioni d’incubo...
E vuole la mamma, la mamma, perché solo il suo bacio
fresco calma I'ardore della febbre, la sua voce fuga i
fantasmi, il suo abbraccio fa meno paurosa la morte...

Maria si porta la mano al cuore, come ne avesse
una pugnalata, e ha un lieve vacillamento. Ma si
riprende, affretta il passo e, mentre va a braccia tese
verso la sua Creatura straziata, grida: «Figlio!». Ma lo
dice in maniera tale che chi non ha cuore diiena se lo
sente fendere per quel dolore.

Vedo che anche fra i romani vi e un moto di
pieta... eppure sono uomini d’arme, non nuovi alle
uccisioni, segnati da cicatrici... Ma la parola «Mammal!»
e «Figlio!» sono sempre quelle, e per tutti coloro che,
ripeto, non sono peggio delle iene, e sono dette e
comprese dovungue, e dovungue sollevano onde di
pieta...

Il Cireneo ha questa pieta... E poiché vede che
Maria non puo abbracciare il suo Figlio per via della
croce e, dopo avere teso le braccia, le lascia ricadere,
persuasa di non poterlo fare — e lo guarda soltanto,
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volendo sorridere del suo martire sorriso per
rincuorarlo, mentre le labbra tremanti bevono il
pianto, e Lui, torcendo il capo da sotto il giogo della
croce, cerca a sua volta di sorriderle e di inviarle un
bacio con le povere labbra ferite e spaccate dalle

percosse e dalla febbre — si affretta a levare la croce, e

lo fa con delicatezza di padre, per non urtare la corona
o strofinare sulle piaghe.

Ma Maria non puo0 baciare la sua Creatura... Anche il
tocco piu lieve sarebbe tortura sulle carni lacerate, e
Maria se ne astiene, e poi... i sentimenti piu santi
hanno un pudore profondo. E vogliono rispetto o
almeno compassione. Qui e curiosita e soprattutto
scherno. Si baciano solo le due anime angosciate.

Il corteo, che si rimette in moto sotto la spinta
delle ondate di popolo furente che preme dal fondo, li
divide, respingendo la Madre contro il monte, allo
scherno di tutto un popolo...

Ora dietro a Gesu ¢ il Cireneo con la croce. E Gesu,

libero di quel peso, procede meglio. Ansa fortemente,
Si porta sovente la mano al cuore, come avesse un
grande dolore, una ferita li, alla regione sterno-

cardiaca, e ora che puo, non avendo piu le mani legate,
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si respinge i capelli caduti in avanti, tutti collosi di
sangue e sudore, fin dietro le orecchie, per sentire aria
sul volto cianotico, si slaccia il cordone del collo, per la
sofferenza del respiro... Ma puo camminare meglio.

Maria si € ritirata con le donne. Si accoda al corteo
guando e passato e poi, per una scorciatoia, si dirige
alla vetta del monte, sfidando gli improperi della plebe
cannibalesca.

Ora che Gesu ¢ libero, si compie abbastanza presto
I"ultimo anello del monte, e gia si e prossimi alla cima
tutta piena di popolo urlante.

Longino si ferma e da ordine che tutti,
inesorabilmente, siano respinti piu in basso, perché la
cima, luogo di esecuzione, sia libera. E meta centuria
eseguisce I'ordine, accorrendo sul posto e respingendo
senza pieta chiunque la si trova, usando daghe e aste
per questo. Sotto la grandine delle piattonate e delle
bastonate, i giudei della cima fuggono. E vorrebbero
collocarsi nella sottostante spianata. Ma quelli che gia
sono in essa non cedono, e fra la gente si accendono
risse feroci. Sembrano tutti pazzi.
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COme Ie hO dettO |O SCOrsoO annO [(a Padre Migliorini) lo scorso anno, nella

visione descritta il 18 febbraio 1944 e facente parte di una “Passione” pil compendiosa, come €& spiegato in

notaassz13.], il Calvario, nella sua cima, ha la forma di un
trapezio irregolare, lievemente piu alto nel lato A, dopo
il quale il monte scoscende ripido per oltre meta della
sua altezza. Su questa piazzuola sono gia pronti tre
buchi profondi, tappezzati di mattoni o lavagne,
costruiti apposta, insomma. Vicino ad essi sono pietre
e terra pronte per rincalzare le croci. Altri buchi invece
sono stati lasciati pieni di pietre. Si capisce che li
svuotano di volta in volta per il numero che serve.

Sotto la cima trapezoidale, dalla parte che il
monte non scoscende, vi e una specie di piattaforma
degradante dolcemente, che fa una seconda piazzuola.
Da questa partono due larghi sentieri che costeggiano
la cima, di modo che questa ¢ isolata e sopraelevata di
almeno due metri da tutti i lati.
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| soldati, che hanno respinto la folla dalla cima,
domano, a colpi persuasivi di aste, le risse, e fanno
largo perché il corteo possa sfilare senza ostacoli
nell’ultimo pezzo di strada, e restano li a fare ala
mentre i tre condannati, inquadrati dai cavalieri e
protetti dall’altra meta centuria alle spalle, giungono
fino al punto dove vengono fatti fermare: ai piedi del
naturale palco sopraelevato che e la cima del Golgota.

Mentre cio avviene, scorgo le Marie al punto che
segno con un M, e un poco dietro a loro sono Giovanna
di Cusa con altre quattro delle dame di prima. Le altre
si sono ritirate. E devono averlo fatto da sole, perché
Gionata ¢ la, dietro alla sua padrona. Non c’e piu quella
che noi diciamo Veronica e che Gesu ha detta Niche, e
con lei manca la sua servente. E anche quella tutta
velata, che fu obbedita dai soldati, non c’e piu. Vedo
Giovanna, la vecchia chiamata Elisa, Anna (& |a padrona
di quella casa dove Gesu va alla vendemmia del primo

anno [nel capitolo 108. L’annotazione tra parentesi € in calce alla pagina del quaderno autografo.] ) e

due che non so identificare meglio.

Dietro queste donne e le Marie vedo Giuseppe e
Simone d’Alfeo, e Alfeo di Sara insieme al gruppo dei
pastori. Hanno colluttato con chi li voleva respingere
insultandoli, e la forza di questi uomini, che 'amore el
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dolore moltiplicano, e stata cosi violenta [invece disono state cosi
violente, & correzione di MV su una copia dattiloscritta. ]| Ch€ hanno vinto, creando
un semicerchio libero contro il quale i vilissimi giudei
non osano che lanciare grida di morte e tendere i
pugni. Ma non di piu, perché i bastoni dei pastori sono
nodosi e pesanti, e la forza e la mira non manca a
questi prodi. E non dico male a dire cosi. Ci vuole un
vero coraggio a stare in pochi, noti per galilei o seguaci
del Galileo, contro tutta una popolazione ostile.

L’unico punto di tutto il Calvario dove non si bestemmi
il Cristo!

Il monte, dai tre lati che scendono non ripidi a
valle, e tutto un formicolaio di folla. La terra giallastra e
nuda non si vede piu. Sotto il sole che va e viene pare
un prato fiorito di corolle di tutti i colori, tanto sono
fitti i copricapi e i mantelli dei sadici che lo coprono.
Oltre torrente, per la via, altra folla; oltre le mura, altra
ancora. Sulle terrazze piu vicine, altra ancora. Il resto
della citta nudo... vuoto... silenzioso. Tutto e qui. Tutto
I’amore e tutto I'odio. Tutto il Silenzio che ama e
perdona. Tutto il Clamore che odia e impreca.

Mentre gli uomini preposti all’esecuzione
preparano i loro strumenti finendo di svuotare le
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buche, e i condannati aspettano al centro del loro
qguadrato, i giudei, rifugiati nell’angolo opposto alle
Marie, le insultano. Anche la Madre insultano: «A
morte i galilei. A morte! Galilei! Galilei! Maledetti! A
morte il Bestemmiatore galileo. Inchiodate sulla croce
anche il seno che lo ha portato! Via le vipere che
partoriscono i demoni! A morte! Mondate Israele dalle
femmine congiunte col capro!...».

Longino, che e smontato da cavallo, si volta e vede |la
Madre... Ordina di far cessare quella gazzarra... La
mezza centuria, che era alle spalle dei condannati,
carica la marmaglia e sgombera del tutto la seconda
piazzuola, mentre i giudei scappano per il monte
pestandosi gli uni con gli altri. Smontano anche gli altri
soldati, e uno prende gli undici cavalli, oltre quello del
centurione, e li porta all’ombra, dietro il costolone B
del monte.

Il centurione si avvia verso la vetta. Giovanna di

Cusa si fa avanti, lo ferma. Gli da I’anfora e una borsa. E

poi si ritira piangendo, andando contro lo spigolo del
monte con le altre.

In alto & pronto tutto. Vengono fatti salire i
condannati. E Gesu passa ancora una volta presso la
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Madre, che ha un gemito che Ella stessa cerca frenare
portandosi il mantello sulla bocca.

| giudei vedono e ridono e deridono. Giovanni, il
mite Giovanni, che ha un braccio dietro le spalle di
Maria per sorreggerla, si volge con uno sguardo feroce.
Ha persino I'occhio fosforescente. Se non avesse da
tutelare le donne, io credo che prenderebbe qualcuno
dei vili per la gola.

Non appena i condannati sono sul palco fatale, i soldati
circondano la piazzuola da tre lati. Non resta vuoto che
quello a strapiombo.

Il centurione da ordine al Cireneo di andarsene. E
qguesti se ne va, a malincuore ora, e non direi per
sadismo, ma per amore. Tanto che si ferma presso i
galilei, dividendo con essi gli insulti che |a folla elargisce
a questi sparuti fedeli del Cristo.

| due ladroni gettano al suolo le loro croci
bestemmiando. Gesu tace.

La via dolorosa é terminata.
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